Après qu'une balle ennemie ait laissé le Sergent-chef Matt Keil  paralysé, une armée de volontaires a trouvé une façon pour rembourser son sacrifice.
Les Cavaliers Garde Patriote fournissent des escortes de motocyclette aux funérailles militaires à travers l'Amérique. Ce matin, pourtant, deux douzaines de motocyclistes, surtout des vétérans du Viêt Nam, assistent à une différente sorte de tradition. Quelques milles au sud de Denver, une lignée de voitures se dirige vers une maison de ranch tentaculaire et s'arrête dans le stationnement de terre. Dans la cour nouvellement aménagée, les rangs de chaises pliantes se remplissent de spectateurs, en incluant plusieurs des 400 volontaires qui ont construit la maison de 2,500 pieds carrés.
Les invités d'honneur prennent leurs places près de la porte d'entrée. Matt Keil, 26 ans, s'assoit dans un fauteuil roulant électrique; sa femme, Tracy, 30 ans, se tient debout avec sa main sur son épaule. Matt était un sergent-chef d'Armée en Iraq, marié depuis six semaines, quand la balle d'un tireur dissimulé l'a laissé quadraplégique. Mais comme il observe la cérémonie du lever de drapeau et écoute les orateurs - le général chef d'équipe retraité et un membre du Congrès - son visage rayonne de joie. "Merci à chacun qui a eu sa main dans cette affaire," dit-il quand ce fut son tour au microphone. "Quoi qu'il advienne, vous ferez toujours partie de notre famille."

Alors, un homme solide et barbu s'avance. En cinq ans, depuis qu'il a fondé Homes for Our Troops, « Maisons pour Nos Troupes », organisation à but non lucratif, John Gonsalves a présidé plus de 30 célébrations comme celle-ci.

"Je veux que vous ayez le certificat d'occupation," dit-il, en donnant à Tracy et Matt un document. La foule acclame et la porte s'ouvre à la nouvelle vie du couple.
Le vétéran de guerre d'Irak, Matt Keil avec sa femme, Tracy. ‘'À partir du jour où Matt a été blessé,'' dit Tracy, ‘'tant de personnes nous ont soutenus.''
Matt Keil a joint l'Armée après ses études secondaires à Tolède, Ohio, essentiellement pour l'argent de collège. Il a tellement aimé, qu'il y est resté. Après des déploiements au Kosovo et à la Corée, il s'est proposé pour l'Iraq en 2004. "Je n'avais pas de femme ou d'enfants," dit-il, "et j'ai voulu prendre la place de quelqu'un qui en avait."

Il a passé une année à Ramadi, une citadelle pour les rebelles Sunni, avant d'être démobilisé à Fort Carson, Colorado. Un jour d'été, il a rencontré Tracy Wyatt près de la piscine ; elle était de Chicago et travaillait comme comptable pour une entreprise de défense. Comme ils bavardaient, ils se sont rendu compte qu'ils avaient beaucoup en commun : Les deux étaient des américains du Midwest, élevés dans des familles de classe ouvrières, ambitieux, réalistes, et drôles. Et chacun pensait que l'autre était remarquablement mignon.

Peu après, ils partageaient un appartement. Durant une fête de départ, avant le redéploiement de Matt à Ramadi, il s'est agenouillé et a proposé à Tracy. Ils se sont mariés dans une petite cérémonie lorsqu'il est revenu pour le congé de janvier 2007, pour ensuite passer cinq jours ensemble avant que Matt s'en retourne à la guerre.

À l'aube d'un matin de février, Matt accrochait des filets de camouflage sur le toit d'une maison abandonnée que son peloton avait réquisitionnée. Il pouvait entendre les sons de bataille venant des rues - le bruit sourd de feu d'AK-47, le tonnerre de canons des véhicules de lutte de Bradley.  L'obscurité le protégerait, a-t-il pensé. N'importe quels insurgés qui ne tiraient pas sur des chars, seraient sûrement endormis.

Mais sur un toit proche, un bandit ennemi et armé était bien éveillé.


Tracy répond au téléphone à 8h00 au Colorado. "Il a reçu une balle dans l'épaule," l'officier lui a dit. D'une façon étrange, elle n'a pas été étonnée; elle avait eu un sens de pressentiment le jour précédent, assez fort pour la garder en larmes et prendre congé du travail plus tôt. Tracy et sa mère ont obtenu des billets d'avion et se sont envolés vers l'est, pensant qu'une blessure à l'épaule n'était pas si grave.

Mais quand elles sont arrivées à Walter Reed Army Medical Center à Washington, DC, Matt était aux soins intensifs, entièrement sous calmants et respirant avec l'aide d'un ventilateur. Un docteur a parlé à Tracy le jour suivant. "Comme vous savez," a-t-il commencé, "votre mari est paralysé du cou en bas."

Tracy s'est effondrée dans les bras de sa mère. "Vous voulez dire que vous ne saviez pas ?" le docteur a demandé. Après s'être excusé, il a expliqué que la balle était entrée par le côté droit du cou de Matt, est ressortie par son omoplate gauche, et endommagea sa colonne vertébrale.

Peu de temps après, les parents de Matt, ses frères, ses sœurs et son oncle sont arrivés d'Ohio. "Matt a une blessure comme Christopher Reeve," le docteur leur a dit. "Il peut requérir l'aide d'un ventilateur pour le reste de sa vie. Il est possible qu'il récupère un peu de fonction de ses membres, mais c'est peu probable."

Tracy s'est accrochée à l'image de Reeve, qui s'était bâti une nouvelle carrière comme partisan pour les gens avec des blessures de colonne vertébrale. "J'ai pensé : regarder ce que ce gars a fait avec sa vie !" se souvient-elle. Ce qui renforçait son optimisme était le fait que son mari, un fan incontesté de Superman, avait un tatouage de l'Homme de Fer sur son épaule droite.



  Quand Mat a commencé à émerger de l'effet des sédatifs, il est entré dans ce que les médecins ont appelés la psychose des soins intensifs. Délirant et terrifié, il a essayé de mordre et a craché sur tous ceux qui s'approchaient.

Dès que son esprit s'est éclairci et qu'il s'est rendu compte qu'il était paralysé, sa vraie nature à fait surface. Une de ses premières questions a été : "avons-nous assez
d'argent ?" Elle répond que oui, avec l'assurance maladie et le revenu de son emploi. Les avantages des vétérans et les paiements d'Aide sociale arriveraient finalement aussi. Ils auraient besoin d'un nouvel appartement, mais ce ne serait pas difficile — supposa Tracy.
Après six semaines, Matt avait gagné l'utilisation limitée de son bras gauche et était assez ferme pour quitter Walter Reed. Il a passé encore six semaines à un centre de trauma à Tampa, Floride et de là, Tracy et lui se sont rendus à l'Hôpital Craig Englewood, au Colorado, un des meilleurs centres de réhabilitation du pays. Pendant un mois, il était sans ventilateur et apprenait comment faire face à ce qu'il a appelé son « nouveau normal » — tout, de répondre à un téléphone, au fait de monter dans une voiture. Avec un crayon ou une fourchette attachée à sa main gauche partiellement mobile, il a appris à pousser des boutons et se nourrir.
Pendant ce temps, Tracy a lutté pour trouver un appartement pour leur vie après réadaptation. La plupart des endroits avaient les vestibules qui étaient trop étroits pour un fauteuil roulant motorisé, ou les cuisines qui étaient des courses d'obstacles. Rééquiper tout serait intimidamment compliqué et cher. « Il déprimait, » se souvient Matt.  Un jour, Debbie Quackenbush, la fondatrice de Famille Militaire Américaine, Inc. (AMI) — organisation à but non lucratif qui aide les soldats de Colorado et leurs familles—a laissé un don de $1.000. Quand elle a demandé s'il y avait autre chose que les Keils avaient besoin, Tracy a répondu : « Un lieu pour vivre serait agréable ». Quackenbush a promis de voir à ce qu'elle pourrait faire. Alors, elle a placé un appel à John Gonsalves.
Photographiés  par Joanna B. Pinneo  
La nouvelle maison de trois chambres à coucher des Keils,  à Parker, Colorado (construit pour eux par les centaines de volontaires),  a été conçue pour garder Matt indépendant.________________________________________
Plus que 33,000 soldats américains ont été blessés dans les guerres en Iraq et Afghanistan, environ 3,000 si sévèrement, qu'ils ont besoin de soin permanent. Pour ceux qui ont des ennuis à vivre leurs vies dans des maisons ou des appartements ordinaires, il peut coûter $50,000 à $100,000 pour rééquiper une maison ou incorporer des caractéristiques convenables dans un nouveau lieu.  Le gouvernement fédéral octroi des subventions pouvant aller jusqu'à 60,000 $ pour les vétérans qui ont des maisons, afin de créer la demeure accessible aux handicapés, mais ceux qui louent ou emménage avec leurs parents, un remboursement maximal de 14,000 $ est accordé.

John Gonsalves croit que les vétérans blessés méritent une compensation plus substantielle. En 2003, il a vu un bulletin d'informations à la télé d'un soldat en Irak qui avait perdu les deux jambes à une grenade autopropulsée. Gonsalves, alors un superviseur de construction de 37 ans à Taunton, Massachusetts, décide de se porter volontaire au groupe qui allait construire une maison accessible au fauteuil roulant, dès le retour de  l'homme. Après avoir découvert qu'une  telle organisation n'existait pas, il en a commencé une.
« Maison pour Nos Troupes » a été la première compagnie à but non lucratif à construire des maison pour les vétérans sérieusement handicapés. (Quelques autres groupes ont depuis fais de même.) L'organisation dépend grandement de matériel donné et du travail bénévole, en utilisant ses propres fonds pour payer les terrains et d'autres frais. Les maisons sont faites sur mesure pour adapter les besoins des vétérans, qui contribuent avec l'argent des subventions qu'ils reçoivent du gouvernement, mais ne payent autrement rien et appartiennent la maison totalement. "Qu'importe si vous êtes pour la guerre ou pas," dit Gonsalves. "Ces gens mettent leurs vies en jeu pour préserver notre liberté. Nous devons rendre la faveur."

Les Keils n'avaient aucune idée que les Maisons pour Nos Troupes les avaient à l'esprit, jusqu'à un soir d'août 2007. À un dîner de collecte de fonds pour AMI, Gonsalves  a appelé le couple sur scène et a dit, "Nous avons entendu parler de vous et nous voulons vous construire une maison." Comme les diapositives des projets qu'il avait complétés apparaissaient à l'écran, l'auditoire a explosé d'acclamations.

"Nous sommes presque morts de bonheur à cet instant," se souvient Tracy. Les Keils ont quitté l'Hôpital Craig un mois plus tard, et sont déménagés dans un appartement de rez-de-chaussée près de Parker, la ville où leur maison serait construite. Le fait de veiller aux besoins de Matt était un emploi à temps plein pour Tracy (qui avait depuis, quitté sa position de comptable), et ce, même avec les visites quotidiennes des aides infirmières du service des soins à domicile. Leur propriétaire avait remodelé la douche de l'appartement, mais Matt ne pouvait même pas allumer les lumières lui-même.
La vie dans le nouvel endroit serait différente. Au-delà d'être construit avec la caractéristique accessible handicapée, comme de plus larges couloirs, la maison a été conçue pour diminuer la dépendance de Matt à Tracy, et la dépendance de celle-ci à l'aide extérieure. Le système électrique pourrait être exploité par des commandes de voix, les portes par un clavier que Matt porterait avec lui. Dans la chambre principale, un lève-personne électrique fonctionnerait le long de rails au  plafond, permettant à Tracy de le déplacer du lit à la salle de bain.

Une armée civile s'est mobilisée pour le couple. Un cadre en construction a entendu parler d'eux et a commis sa société au projet. Des fournisseurs ont consentis à fournir les matériaux. Des entrepreneurs ont offert leurs services gratuitement. « Maisons pour Nos Troupes » ont envoyé deux "guerriers routiers" - des volontaires à plein temps qui parcourent le pays dans des motorisés,  et campent aux chantiers de construction - superviser les ouvriers. Le premier était Erik Freeman, 60 ans, un surveillant de construction retraité et vétéran du Vietnam, dont l'épouse était décédée récemment. "J'ai de la chance d'avoir ceci," a-t-il dit quand les gens lui demandaient comment il se portait. "Ils sont ma famille."

Le corps de volontaires, qui avait augmentés en nombre pour inclure amis, voisins et étrangers qui ont voulu donner un coup de main, a brisé la terre en avril et a fini l'encadrement avant juillet. Vers la fin de l'été, le rêve des Keils avait pris forme sur cinq acres de verdure.
« C'est magnifique, » Matt a murmuré un soir alors que le coucher du soleil lançait une lueur sur le toit. Il était trop ému pour dire plus.

Les discours terminés, Matt et Tracy franchirent le seuil, suivi par les « guerriers routiers », qui ont guidés les invités durant une visite de la maison. Ils font remarquer l'ascenseur au sous-sol et les comptoirs de cuisine de granit, construits avec un surplomb afin que  Matt puisse s'approcher pour les repas. Les amis apportent leurs cadeaux de pendaison de crémaillère, incluant une boîte en verre soufflé faite par un copain de Matt qui a servi avec lui en Iraq. Il contient le Cœur Pourpre de Matt ainsi que ses rubans de combat. Dans la salle de séjour, Tracy fait un geste vers les grandes fenêtres avec une vue balayant les montagnes Front Range.
Peu après, presque tous les sympathisants partirent, et les membres de la famille ont déchargé les meubles et les boîtes du camion de déménagement. Comme Matt observait, il parle du future.

"C'est la maison dans laquelle nous allons vieillir," dit-il calmement. "C'est ici que nous élèverons une famille." Le couple planifie d'essayer la fécondation in vitro et si cela ne marche pas, ils adopteront un enfant handicapé.
Du  Reader's Digest - Février 2009